《打工二十五小时》by毛海豹之母，原创小说打工二十五小时正火热连载中，围绕主角贺闻栖黎真开展故事的小说主要内容：贺闻栖是个替身，他当然知道自己的身份，也知道别人在想什么。
《打工二十五小时》精选：
贺闻栖会在平稳的敲门第五声结束后进入黎真的办公室。而公司其他人都不会遵循这种规律，所以黎真隔着道磨砂玻璃也知道是他。
黎真在转悠一只金属制的钢笔。贺闻栖看了看他手上的动作，当即猜到黎真在犯烟瘾，这人克制力倒是比前些年强了许多，权将钢笔当作香烟了。
“领导。”贺闻栖说。
黎真没有回应。
贺闻栖在听力不好时容易过度担忧。他仔细观察着黎真的嘴唇，确认自己没有听漏什么，才继续道，“我去代工厂看过了。那儿前段时间欠薪严重，员工已经闹过好几次。员工也不太相信我们的信誉，所以在谈收购的关头又吵起来了，要求决策层先把工资发出来。”
“先喝咖啡吧。”
黎真在这时打断他，起身开始操作桌旁的咖啡研磨机。
高浓度咖啡闻起来是煤灰味儿的。贺闻栖还没有沾到嘴唇，这种气味率先如同蛇类般钻入了食道，绞在胃间让恶心感浓郁起来。倒也不能全怪咖啡，他这团脏器有挺大块的破败处，最近一段时间身体和精神都在透支，本就疼痛频繁。
黎真似乎从颓丧中暂时解脱了，但依然心不在焉，全然没察觉到他的难耐。半倚靠在他身前的办公桌，将其中一杯灰黑色液体递了过来，“不用给我汇报，前天我在股东会上什么都知道了。”
贺闻栖接过了咖啡。因为这只瓷杯是黎真在办公室单独给他备的，是他仅有的专属物。
贺闻栖和黎真谈公事时大可以从容，“但你并不信任股东会上的说法，所以你还是需要我。”
黎真笑了笑，算是一种默认。转而说：“关键问题还是缺钱，这不是你能解决的事儿。”
“我只管我能解决的部分，何况你一时半会也周转不来足够的钱。”
“你这人简直比石头都硬，我可不敢当你领导。”黎真笑意还没褪去，“我是说你回去休息就行了，为什么瞒着我单独去现场了？”
贺闻栖没提到梁向晚的名字，“你那天看起来状态不怎么对劲，我想还是不要打扰你。”
“你现在看起来状态更不对劲。”
黎真突然往他身前靠近一步，伸手去碰他的额头，动作颇为自然，“腿疼吗？还是生病了？脸色这么难看。”
黎真触碰过来的手指冰冷异常。贺闻栖忍不住脊骨发颤，终于意识到自己是在发烧。
但他没有空闲顾及此事，先轻轻躲开了黎真的触碰，“下午，今天下午真得跟你请假。”
磨砂玻璃墙的办公室透光度极佳，容不下一段见不得光的关系。对此贺闻栖总是比黎真更为谨慎。
黎真搓了搓指间留下的余温，神情散漫，“是该让你家人陪你去医院看看，早该去了。”
贺闻栖应声敷衍，正往门口走去，便听见黎真在他身后继续道：
“对了，你之前让我用现金付钱，已经准备好了。我不喜欢欠薪，你赶紧拿走吧。”
贺闻栖脊背烫得发痛，比发烧生病更烫的温度。
他停顿片刻，还是转身捎上那只黑色手提袋，没有抬头，“谢谢。”
——
贺闻栖今天选择打车回家。这是吸取了前几天错误通勤的教训，没调试好助听器不适合乘地铁，会听不清楚周遭的杂音到底来自于哪里，整段路程都要被惶恐感侵扰。而嗡嗡声刺入耳膜又变成了针，接着引发起生理性的头疼和反胃，几次差点昏昏沉沉地吐车上，很不体面。
打车结果是在三环堵了半小时，回到租屋已经错过了午餐饭点。贺闻栖本来也因为发烧没有胃口，所幸黎真泡的咖啡里搅和了一袋砂糖，他靠这点热量还能一撑会儿。
贺闻栖料想自己身体情况不好，做什么都效率低，决定尽早开始准备晚餐。
三人份的晚餐，其中一份需要单独准备，撇去油盐和香料。贺闻栖的预料是准确的，他在处理生肉时胃里的绞痛已经变得剧烈，中途又因为头晕睡了半小时，果然拖延到了傍晚才来得及密封保温盒。
贺闻栖没忘带上黎真给的现金，然后出发去儿童医院。
贺闻乐在帝都住院已经有大半个月了。小孩儿得的是罕见血液病，天生的，前些年一直在省会医院烧钱，也没见有什么成效。父母于是把最后的希望押在了帝都。
相比之下贺闻栖还算皮实，什么病症都是被硬生生折磨出来的。听力是幼年时生病没及时就医烧坏了，腿伤则是被贺父从二楼阳台扔下去了，腿砸在小区花坛边上，血流了半边马路牙子。其余的体罚和暴力就跟吃饭睡觉一样日常，就这样人也愣是没死。
贺父坐牢出来以后脾气已经改观许多，酒也在里边戒了，没少幻想真能像监狱宣传语说的一样“重启人生新篇章”。结果找工作频繁受挫，满心期待的第二个孩子刚出生就有大毛病，导致这男人有空就要大骂老天不长眼。
贺闻栖说自己喜欢男人这事儿，也被贺父视为自己倒霉的重要表现。虽然他成年后的身量让贺父忌惮对他动手，但父子关系其实闹得比他小时候还僵。
贺闻栖在病房外的走廊先见到了母亲。对方这几年苍老明显，眉眼间凭空添了几道难平的沟壑，再美的山黛也因此落俗了。
女人看见他时抿唇笑了笑，眉目终于舒展开来，“闻栖，你今天不用上班吗？会不会太麻烦你了。”
“没事儿。闻乐明天得做手术吧，我也该来看看，顺便把费用缴了。”
“谢谢你啊。”贺母接过贺闻栖带来的东西，发觉一只纸袋里有三只保温盒，而另一只纸袋里竟是叠放齐整的现金，仓促间手都不知该往哪放，“其实不用这么麻烦，病房所有小孩儿都说不爱吃医院的盒饭，习惯就好……你吃过晚饭了吗？”
“我吃过了。也到饭点了，你们先吃饭吧。”
贺闻栖正要拧开病房门，女人却突然拦住了他，“先别进去，乐乐好不容易才睡着。”
声调比方才高了不少，当然可以听清楚。
贺闻栖却变得反应迟钝。顿了顿才收回动作，缓慢走到贺母对面的长椅，在一侧坐下。右腿腿骨终于减去承重负荷，又因为姿势改变泛起新的一轮隐痛，似乎怎么都好不了。
他在租屋吃过退烧药了，药效不尽如人意，反倒对肠胃的副作用显著。每当走廊有风灌入，寒意便往脊椎骨里钻，向后紧揪着僵硬的胃脘，疼得发狠。
“干嘛呢在外边。”
病房门从里往外打开了。中年男人被烟熏哑的嗓音掺在拉门声里，一并传导过耳膜。
贺闻栖立即起身要走。
贺父已经拿余光扫到他的发尾。一如往常，只要见到就开始恼火，“说八百回了，你这头发能不能去剪了？你还是男的吗？不人不鬼的样子我都懒得看你。”
贺闻栖平淡道，“不能，我说过男朋友喜欢。”
“你还他妈好意思摆脸色呢，再敢提你那丑事试试？叫你不想来就别来……”
“少说两句吧！就非得把孩子吵醒是吧？”贺母情绪激动地打断男人，话说出口又自觉不妥，声音缓缓压抑下去，“闻栖特意来一趟也很辛苦，还为乐乐治病花了不少钱。别说了。”
贺闻栖独自办完了缴费手续。父母到现在还是不懂操作也不太信任电子支付，他有空都会代为缴费，现金则是留给对方备用的。
贺闻栖在医院大厅里又等待了一阵，想来贺闻乐应该醒了，才重新折返回去。
经过刚才一番吵闹，小孩儿的确已经醒了。这时候一家三口正支着小桌板，围着病床吃晚餐，走廊听不见里边在说什么，只能透过玻璃窗看见三人都是笑着的。
贺闻栖停留在走廊的窗边，决定不打招呼，直接离开了。
——
贺闻栖回到租屋，暮色已经沉沉地压了下来，见不着月光，天气预报解释是晚间再次降雨的机率较高。他连走去开灯都感觉倦怠，先将自己抛进了沙发里。
四周寂静如死，一个念头却以沉暗作为养料，开始在大脑里疯狂繁殖，最终彻底驱逐了睡意。
贺闻栖想要见到黎真。
他脱下沾着消毒水味儿的衣服，起身去洗澡。最关键的步骤是打理头发，贺闻栖照惯例没有绑发尾，但将黎真送的发绳圈在了手腕间带走。
对方心情好的时候也喜欢给他绑头发，像真的恋人一样。
父母去世以后，黎真工作日都会独自住在公司附近一处loft，很少再回奥北那边的别墅，院子里种的竹林统统荒废了。
几乎没人知道黎真的新住处。贺闻栖也只有送文件时来过一两次，黎真想和他做会在酒店另外开房，估摸着是不想让包养关系牵涉太深。
贺闻栖知道这念头太越界了，太愚蠢了。但高烧好像让人的克制力变得很差，他还是一路找到了黎真的位置，跟着其他住户进了楼门口。
像敲对方的办公室门一样，贺闻栖同样敲了五声。
只是这次迟迟没等到回应。
贺闻栖没办法等待太久。一天辗转多处，右腿的隐痛已经转为刺痛，每走一步骨头都几乎要从磨损处凿断，连直立都变得困难。
他快要以为没人在家时，终于隐约听见有脚步声往门口的方向靠近。高烧对听力的影响是显著的，他必须要全身心专注才能分辨清楚声音的内容。
是陌生男人的声音：“刚是不是有人敲门？你听见了吗？”
“送生鲜外卖的吧。”这个声音才是黎真的，“不用敲门了，放在门口就行。”
黎真话音落下，依然没有听见外边的回应，这才打开了房门。
贺闻栖如愿以偿见到了黎真，和对方一瞬间收紧的瞳仁。
他想要笑笑表示友善，但这笑意还没舒展开来，先僵在了唇角。
越过黎真的肩膀，贺闻栖见到了倚在客厅钢琴边的年轻男人。对方穿的是演出用白色西服，从袖口的贴合度来看必然是定制款，头发则一本正经地扎起来了，只余几绺墨色发丝垂下。
男人先开口问：“是你朋友吗？黎真。”
黎真眉间锁起，侧头回避开贺闻栖的眼睛，“你走错了？”
贺闻栖点头：“我走错了。”
黎真回头对男人交代：“他走错了。”
铁门闭合的震响穿过助听器，回馈的是直贯耳膜的尖锐杂音。
贺闻栖下意识闭了闭眼，晕眩中觉得连头顶的白炽灯光线都在晃荡。直到被腿间刺骨的疼痛重新拽回现实，他已经没法支撑起身体的重量，随时要往下倾倒，不得不先跌坐在楼梯间。
手机屏幕亮起光，是黎真发来一条消息：有急事线上说，没急事明天再说。
贺闻栖用手背擦了擦落在眼睫间的冷汗，好让自己看得清楚些。回复：我可以去楼下等你结束。
他思考许久，磕磕巴巴地编辑了第二条消息：是我今天腿疼有点厉害，走不回去了。
