作者布厘吱所著的小说《起飞指南》正倾情推荐中,小说起飞指南围绕主人公池末阮苇开展故事,内容是:他们青梅竹马多年,但也错过了很多年,但好在现在相遇了。而好在,现在他们相遇了。
《起飞指南》精选:
“池末!”班主任的声音在闷热的午后显得格外刺耳,怒目圆睁的中年啤酒男站在教室后门指着前排睡眼惺忪的少年。
他看起来像一只镇守门口的石狮子,让池末忍不住笑出了声。
他懒懒地朝椅背上考过去,甚至还不急不缓地伸了个懒腰,“行啦老班,这节课的内容我都弄懂了,为啥不能睡啊?”
一时间讲台上的科任老师和后排站着的班主任都被他噎得说不出话。
池末说的确实也没错。他除了上课睡觉下课惹事之外,在学习上确实是个无可挑剔的学生。他似乎一直都很聪明,在所有人都埋头苦读恨不得把一天掰成两天来过的年纪,轻而易举地走在了其他人的前头。
但他却依然是老师眼中的问题少年。
在学校里拽的二五八万,好像根本不把老师放在眼里,下了可走出校园,他就属于和小混混一起在箱子里摔摔打打的那一批人,除了烟酒不沾之外,在旁人眼里就是一个完完全全的坏种。
他也不想解释什么。
甚至有时候这样的话听多了,池末也会觉得,自己似乎就是他们说的那种人。
和他的名字,他始终在自己的生活和他人的生命中扮演着微末的角色。父母自小离异,一直都是年事已高的奶奶带着他。到后来他到了读书的年纪,被已经在城里另娶安家的爸爸接到了新家,开始了独自一人在城市里求学的生活。
他爸虽然为了池末能接受更好的教育,把他接到城里一起居住,却始终忙于生意,对他的生活不闻不问。再加上他爸那再娶的老婆也不是性格柔和的人,自然也少不得在家里对池末前后挤兑。
再后来池末因为在学校“问题少年”的形象太过鲜明,没少因为这些事被找家长,他爸就更觉得自己和前妻的这个儿子实在给他丢脸,更不愿意多花精力在池末的身上了。
池末自己倒也不觉得有什么,这么多年过去,被忽略,被厌弃的他早就已经习惯了。从当年父母离异的时候谁都不愿意带上他开始,他就明白自己这辈子,或许就是被人抛弃的命。
只有奶奶,那个白发皑皑,身形枯槁的老人,一点点地把他拉扯大。
也只有她,会用那样自豪又欣慰的眼神望着他,对他说,我们小末啊,最聪明了,以后一定会出人头地的。
池末很想她,可也很少想起她。
或许在他的潜意识里,他是有意识地让自己回避这一切的。毕竟每一次想起远在故乡的奶奶,池末总忍不住红了眼眶,这样的情境落在其他人的眼中,不会说他是重视亲情,只会说他这是矫情,是小家子气。
池末最听不得这些。
对他的误解,忽视,到了他的身边都像是一阵轻柔的风,十分随意地就能绕开去,可唯独是和奶奶有关的事情,会化作一柄尖锐的剑,深深的扎入他的肉体。鲜血淋漓。
池末拉回了飘远的思绪,却发现蹲在后门的那只石狮子还没走。
“马上就要期末考了,你要是成绩拖了班里的平均分,我非得把你家张角来不可!”石狮子的狮吼功十分了得,池末觉得教室里的玻璃窗可能都抖了三抖。
“知道啦!”池末扬了扬手,满不在意地换了个姿势继续睡。
石狮子被他气得背着手就走。
池末偷偷睁开眼,对石狮子远去的背影感到非常满意。他懒懒地闭上眼睛,试图用假寐掩盖自己的情绪。
为什么一定要和老师对着干呢?池末自己也说不清楚。他只觉得自己实在厌烦极了这样的教条和束缚,却不知道应该如何脱离才好。
窗外清透的日光随着夏天的风吹动少年的额头,在轻阖的眼睫下落下迷蒙的光晕。池末的深思于是随着日光的指引,从这小小的教室里出走。
石狮子说的对,夏天要来了,期末考也要来了,暑假也要来了。
他距离回到那个海岸线绵延的小镇,回到奶奶的身边,又近了一些。
池末再这样混乱的思绪里,坠入了日光斑驳的酣梦。
“池哥,晚上一起喝酒啊?”红毛小伙子见到了池末拎着个书包吊儿郎当地从学校里走出来,远远就冲着他热情地招招手。
池末眯了眯眼,想起这小子确实是上次自己在巷子里见到,还帮着人家出了一回头的那个,微微朝着那人的方向点了点头。
其实池末早不记得这号人,也从没把他还帮人家出过头这件事放在心上。他池大哥的名头就是这么打响的,在学校附近的这些街头巷尾里少不了横行霸道的小混混,而池末就是里面一号与众不同的人物。他从来不搞恃强凌弱那一套,也从来没觉得在这个年纪多愁两根烟就是多拽的事情。他只是默默遵循着幼年时奶奶对他的教诲,将那些看似正统实则正义的所谓教条奉为圭臬,因此从来时除强扶弱,混社会也混出了一股子绿林好汉两类插刀的味道来。
他甚至还要像书里所称道的那样,事了拂衣去,深藏功与名。
为此有些人对他敬佩不已,也有些人觉得他拿腔捏调,实在是有些欣赏不来。
不过池末也不在意这些,那都是别人眼中的评价罢了,和他本人实在攀不上什么干系。
“不去了,哥从来不喝酒的。”池末挥挥手,裂开一个大大的笑,露出一口大白牙,“哥急着回老家过暑假呢,下学期见咯!”
池末把书包顺势甩进了单车的前篮,翻身上车的样子就像古代驭马的将军,动作潇洒一气呵成。只是一回神的功夫,那人已经脚下蹬的飞快,倏而就没了人影。
他确实很急,再不跑快点,他就赶不上最近一班飞回山城的飞机了。那飞机票还是他兼职了好长时间攒的,他可没钱再迟到改签一会,想想都让人肉疼。
这闷热的城市和令人窒息的家池末实在是一刻都待不下去,此刻的他已然无心去管自己的期末成绩是不是尽如人意,心已经和夏天的风一起吹到了那片蒲公英摇晃的草甸上。
他实在是太想念了。
和对奶奶的思念一样,池末对那片熟悉的草地和熟悉的海湾都称得上是魂牵梦萦。尽管他时不时地提醒自己,如今自己的生活重心已经不在那里,强制着自己掐灭回到那里的心,可思念还是会在无人的夜里打他个措手不及,像是疯长的野草一样蔓延过他的梦境和肢体,真真的抓心挠肝。
好在又是一年夏天,漫长的白昼和悠长的假期终于来临,又到了他最喜欢的季节。
飞机准点降落在山城那只有两个登机口的小小机场,池末一个人拖着一直大箱子,又坐了两个小时的大巴半个小时的三轮,才终于在夜幕低垂十分抵达了那栋熟悉的小房子。
似乎一切都没变。
回家的路途仍然如此颠簸坎坷,乡野里不羁的风仍然和幼年一样亲热。小院子和老房子还是老样子,只不过墙上的爬山虎似乎更加茂盛,风车茉莉开了新的花,去年回来的时候池末重在门口的木绣球已经开了团团簇簇的白色花朵,在风中摇曳着像守望者招摇的手。吱呀作响的老旧木门还是和老人家的关节一样不灵便,连同门框上砌着的瓦片几年前被池末调皮砸碎了到现在也没补,只有门框上早脱落了的年画好像又掉了些颜色,被风吹得一摇一晃显得有些可怜。
“奶奶,我回来啦!”池末早给奶奶打过了电话,这会子光是站在门口喊这么一嗓子,他的心里都觉得高兴。
像是一根长期被人抛弃在荒芜中的枝条终于汲取到了新的养分,池末只觉得在这广阔天地和低矮墙垣之间,他的整个身体似乎都随风而长,恣意又自由。
“小末,回来啦!”池奶奶佝偻着腰从屋里走出来,脸上的皱纹都笑得皱成了一团。“怎么带这么多东西回来啊?”
“也没啥,”奶奶伸手要来接池末手里的行李,被他用手这么轻轻一别,没让老人家碰手里那装满了东西的大箱子,“城里好吃的东西多,我自己攒了点钱买点回来给您尝尝味儿。”
亲爹和后妈都不怎么给他钱,好在是平时池末也不是爱花钱的主,微薄的生活费加上打工赚来的钱,够他给奶奶带上不少的礼物回来。
倒不是祖孙两人还需要讲什么客套的情分,只是奶奶一辈子都守着这座院子,在这小小的山野乡村里,没有机会走出去。而池末自觉就像是奶奶伸出去与这个世界相接的触角。他总希望能通过自己的努力,让奶奶在如今已然有限的时日里,更多地品尝这个世界上的味道,更多地能看到他未曾见过的东西。
奶奶总是会对他带来的东西嘴上嫌弃,说这些她都吃过,让他不要浪费钱。
可是池末心里清楚,奶奶说的话也不过是掩盖心迹的扯谎,最终的目的不过是让他在自己身上多花些钱。
“不要浪费钱啊,奶奶都吃过的。”熟悉的台词,熟悉的语气,池末背着身,一瞬间竟然有些眼眶发酸。
“东西又不贵,没所谓的。”池末把箱子拎进了自己原来住的那间小房间,“您别担心我生活,我自己兼职打工能赚不少呢。”
池奶奶手里摇着的蒲扇停了下来,一瞬之间有些不知道应当如何说。
她心知小孙子在城里过得不容易,他亲爹和后妈都不是什么好人,要不是城里教育好,她不想耽误了孙子的未来,是肯定舍不得池末一个人到城里去生活的。却没想到他们非但不好,甚至让他一边读书还要一边打零工。
“奶奶,”池末见奶奶半天没出声,转头望过来才发现老人家木木地站在原地,望着他的眼神涌动着不明的情绪。
“害,奶奶您别担心我,我打工挣得不少呢!这次回来我想着能早点到,赶上在你这吃晚饭,我是作飞机来的呢。”池末说到这个,眼睛里亮亮的。
“飞机啊,”池奶奶没见过,但是听池末说起过不止一次,“飞过来的莫?”
池奶奶总是记得,小孙子似乎对这东西十分感兴趣,但坐飞机是个什么概念,池奶奶是确乎不知道的。
“对啊,”池末的语气很兴奋,“我还在飞机上看到了太阳落下去的样子。”
云层之上的情境又一次在池末的脑海中浮现。
那仿佛是梦中,从未有过的景色。