《11号病房杂记》by榉木无青，原创小说11号病房杂记正火热连载中，围绕主角宋悬许至开展故事的小说主要内容：他一直都知道自己所处的世界不正常，但其实对他来说，这个世界就没有正常的！

《11号病房杂记》精选：

我20岁的时候，因为生病，住进了正林医院。

那时我读大学三年级，原本该是要去实习的时候。学校已经把实习的地方以及名额等一系列琐事都定了下来。我偏在这个时候生病了。

这实在是让人灰心丧气的一件事。在大好的年华里生了病，于是一切计划都搁置下来，只能在这个看上去还有些老旧的医院里，做一个病人。

我还记得，入院那天，我坐在医院的走廊里，听父亲和母亲在医生的办公室里和医生聊关于住院的细则。

母亲的话是绝说不完整的，总是说几个字便要抽泣一声。在我这场病里面，她大概是最伤心的那一个，流过的眼泪，比我这个真正的病人还要多。

对于她的眼泪，那时的我已经感到厌烦，但接待的医生大概也是看多了这样的家属，又确乎有着医者仁心，纵然我母亲的话说的断断续续，他也耐心地陪着。

我其实记不太清楚那些细节，只记得他们交流到最后，我父亲拿过了一张单子，抑或是其他的什么东西，很平静似地开口，说，11号病房2床是吗？

11号病房2床，那就是我接下来五年时间里住的地方。

那时，我还不知道要在正林医院住这样久的时间。一心只盼着能早点出院，于是对第一次走进11号病房的印象十分浅淡，只记得屋内很亮堂，而且不拥挤，一间里面只有两张床。而2号床幸运地靠着窗，阳光就这样洒在床头。这一切配合着病房中消毒水的气味，没来由的让我安心，让我觉得我大概很快就能好起来。

而另一件让我记忆犹新的事还在后面。

那一天，父母把住院需要的东西帮我布置了一下就离开了医院，我在自己的床位上坐着，把隔挡的帷幔拉了起来，慢吞吞地开始换我的衣服。

病号服上有洗晒过后的太阳味道。这让我对穿上它不那么抗拒。当我把裤子也换好之后，帷幔外面。那个之前在办公室里，安慰我母亲的声音响了起来。

他问我：“衣服换好了吗？”

那是个很好听的声音，它不光好听，还确乎有一点温柔的意味。对我这个初来乍到，对医院本身还有一些紧张和惶恐的患者来说，有很好的安抚效果。

我有些局促地拉开了帷幔，依旧坐在床上，而那个声音的主人站在离我很近的地方，露出一个笑容。

“你好，我叫宋悬，以后是你的主治医生。”

我永永远远地记得这句话。哪怕是和宋悬分开以后，这句话也会持之以恒地光临我的梦。

我也还记得我回答他的话。

我说，医生你好，我是许至。

我就这样在11号病房住了下来。

那时我还有一些侥幸，觉得命运对我仍然持有某种慷慨。因为宋悬和我的第一次会面让我有了很大的信心，即使这信心是毫无来由的。但是我那时无端的相信，能有一位这样温柔而体面的医生，我相信我很快就能好起来。

而其他的护工却不如宋悬那般温和。我因为宋悬留下的好印象，总试图和他们说话攀谈。但是鲜少有人理我。

我猜测大抵是他们太忙了，坐在2号床上往医院的走廊看，总能看到这些医护人员在过道里行色匆匆。偶尔，可以在他们经过的时候听到零星的工作细节。例如几号房的病人病情加重要转病房，抑或是哪一床的病人，家属已经很久没来了。

在这些零星的片段里，我总对同样在这间医院接受治疗的其他病人十分好奇。大概是一种同病相怜，或是寻求同伴的本能。好像只要找到和自己在同样境遇里的人，那日子也会变得好过一些。

但这属于一种单纯的奢望。正林医院有很多很多的铁门，把患者一间间错落有序地隔断起来。这样的隔绝当中，我没法见到其他的人。我听说多人病房那边没有这么多的铁门，他们还有公共的休息室和活动室。但这都知属于传闻，不知真假。

每日里，我就坐在我的床位上，无望地往窗外或者门外看去，看来往的病人或者医护人员。

往往自己觉得枯坐了大半天，抬头看眼屋内的西洋钟，也才过去了1个小时。这样难熬的时间过得久了，便对时间有种莫名的迟钝。我经常坐在床上看西洋钟一圈圈地转，一看就是一个下午。这时便会很想见到别人，例如父亲和母亲，但他们一般是不来的。或忙于工作，或也是不想见到我这个生了病让他们伤心的儿子。

于是，在这样的情况下，能见到宋悬逐渐变成了我全部的指望。他虽然总是只说一些例行检查的话。但是态度一直很温柔，声音也很好听。能和他待一会儿也显然比单独待在11号房好过。只是可惜，主治医生显然不会长久地守在某个病人的床前，我每天也只能看到他一会儿。

有一次，宋悬晚上来查房。我当时实在是待得太无聊了，于是我问他，为什么1号床一直没有人？后面会有人住进来吗？

这个问题显然让宋悬惊讶，他在记录板上写字的速度都慢了一点，问我：“一个人住不好吗？很多患者也想要住的宽敞点，但是床位费会贵很多。”

宋悬说起这个之前，我从未想过床位费之类的问题。我虽然在大好的年华里生病，好在家境还殷实。父亲做生意，母亲也是有家底的人，我有记忆以来，几乎没有吃过任何来自金钱上的苦。

我一下子变得有些发窘，在正林住院的患者大多都是长住，能在床位上节约下一些钱想来也是必要的。如此考虑下来，我刚才的表现就颇有些，何不食肉糜。

其实按理来说，这也不算什么。即使说了一句不太对的话，不过是一时失言，可以被谅解。但是那时，宋悬是唯一我能接触到的可以说说话的人，我便格外不想让他对我留有不好的印象，怕他下次不愿意再同我说话。

“我是有些太寂寞了。”我同他解释，语气都发软：“这里病房间都封着，见不到人。于是想如果一个病房里还有其他的病人，至少还能说说话。”

我这句解释的话，宋悬不知有没有听出背后讨好的意思。我因为家世的关系，多少沾惹些眼高于顶的恶习，鲜少给人低头说软话，如今想要说，也格外的不擅长。

而在我和宋悬这场谈话两天后，1号床竟然真的搬进来一名病人。

那天的阵仗有些大，好些人推着一个移动的床进来，床上的束缚带绑着人。医护推着装满了各种试剂的小推车在旁边，看着非常忙碌。

他们忙的时候，我就一直坐在2号床上不说话。等到那位病患被安置好，医护又退出去之后，我才拉开帷幔。小心地走到1号床的旁边，想和他打个招呼。

1号床上的人还被绑在床上。我知道，这种束缚带是为了避免人自杀。我不知道为什么情况这么严重的病人会被转到我这间病房。但是和人说说话的欲望超过了一切，我便主动和他说话。

“你好，你好。我是2号床的，我叫许至。”

我朝床上的那人说。

1号床一直睁着眼，这是我敢于和他打招呼的另一原因。毕竟我也没有神经到要对一个睡着或者昏迷的病患说话的地步。

可我同他打完招呼之后，他依旧没有任何反应，只是呆愣愣地看着天花板。我又尽力和他说了好几句话，但是一句回音都没有。

我努力到了后半夜，终于还是累了，只好悻悻地回到自己的床上睡觉。

第二天，宋悬来查房的时候，我就同他问了1号床的事。

“这位先生是什么样的情况呢？”我尽力让自己的问句显得得体而礼貌：“我见他醒着，便想和他说话。可是他一晚上都没有搭理我。”

宋悬同样要给1号床查房，只不过1号床一整天都躺在床上，只有进食和排泄的时候会有人来解开束缚带，并帮助他完成这几项功能。

我分外费解，我觉得我和1号床得的应该并不是同一种病。我远没有到需要人帮助排泄的地步，也不需要用到束缚带。

我这样同宋悬说了我的费解。宋悬只是笑笑，没有正面回答我的问题，只是说，有些做了特定治疗的患者，后续看护，是需要这样的。

我一听便开始担忧，我在医院住了一些日子，每日也就是吃药，还没经历过其他的治疗。我不知道1号床的治疗方案是否也在我的治疗方案里，我希望不要。

我和宋悬这样说，宋悬就只是笑。他没有告诉我我绝对不会经历1号床的治疗方案，只是和我说，那我要听话一点。

他的话让我迷茫，我不知道什么叫要听话一点。我每日在11号房独自待着，从来也没和谁起过冲突。护士给的药和餐食也都按时吃完，没有偷偷倒掉的记录。也就是，我从没有“不听话”过。

我因为迷茫而感到失望，我已经不太想在这间医院里让自己过得舒心点了，只想快点离开这里。于是垂头丧气地问宋悬，那我什么时候能出院。

“那要看你了，许至。”宋悬和我说话，声音还是一贯的温柔和煦。

“你什么时候能和女人上床了，就能出院了。”

我是否还未说过我的病？

这实在是一个失误，这件让我告别大好人生转而住院的主因，我本来应该早早交代才是。但是，好吧，我得说，这不太体面。或者说，有些丢人。

我家是做生意的，我之前已经说到过这一点了。

按我家的惯例，子女的婚姻订下的都比较早。大多是父母亲之间商定，孩子听从安排结婚，我也不例外。

父亲给我订下的那一家，是留洋回来的小姐。气质模样都很出挑，谈吐也很有深度。我同她约过几次会，又同去看了几回电影，彼此没有什么太不满意的地方，就打算这样定下来。

后有一次，同她去电影院看了电影出来，站在街边等车的时候，她忽然说，既然婚事是坐定的，不如我们先试一下。

我起初，并不知道她说的“试一下”是什么意思，猜测大概是学着那些新潮青年一般，谈场恋爱，便应允了。

但她不是那个意思。

后面的事，后面的事实在有些不体面，我不欲提起。以结果而论，是这位留过洋的小姐托家人委婉地拒绝了这门婚事。

这事情本来到此也可以结束了，父亲虽有些遗憾，却也开始物色其余的亲家。但令父母亲讶异的是，这一次数得着的人家，都委婉地拒了婚。

我那时便有猜测，只是不好同父母亲说。然而也不用我特意提起，母亲只是照常出去参与了几场聚会，再回家里，就什么都知道了。

再然后，便是请人来治。

一开始请的不是医生，父母亲私下商量了几次，总觉得传言未必可信，但他们又羞于直白地在我面前提起与“性”相关的字眼。便商量出来一个法子，来弄清楚这里面的名堂。

简单来说，他们请了一个妓女。

那妓女我从未见过的。不如说，我确实从未踏足过烟花柳巷。父亲从前只说我稳重自矜，母亲则说我乖顺省心。

这俱是好评价，我便不觉得对女人无意是个什么错处。有时听闻一辈的朋友出入声色场所，也要学着父辈们的样子说教他们一二，自以为比他们要得体。

我之所以说是自以为，还是莲儿点醒的我。

莲儿就是我父母请来的妓女。

那日，我们一道躺在床上，她只穿着薄薄的一层纱制的睡衣，手指如书上说的，像是水葱，轻轻地带着点痒意，从我同样光裸的身上滑下去。

她眼睛半眯着，大概就是书里说的缱绻风情。就这样用手指在我身上逡巡了两道，然后就吃吃地笑了起来。

她说，许大少爷，你这样都没有反应，真不像个男人。

不像个男人，这无疑是个很极端的贬低。我登时再也躺不下去，直起身子，朝莲儿争辩。

“上学期，我体育拿的优良。”我朝她炫耀我的成绩：“就是那专门练体育的人，也说我体格是好的。你凭什么说我不像个男人？”

“你能让女人怀孕吗？”莲儿对我的炫耀只当是没听见，“前门街的李爷，高龄六十有三了呢，走道都颤，前些天家里的十三姨太说是又怀了。你觉得，你和他，谁像男人？”

“你这样是市井粗俗的话。”我不觉得她说的对，便只顾着争辩，“做男人，若只是要让女人怀孕。那有许多让人不齿的软骨头也算的上是男人。再说历史，郑和虽然是名宦官，却七下西洋，这样的功绩，难道也算不上男儿？”

莲儿不正面同我争辩，只是说：“许大少爷，你说的这些我不懂。我只知道。你家里头觉得你不算，不然我也不会在这儿了。”

我被莲儿气得七窍生烟，只觉得她太粗俗，上不得台面。又隐约觉得她说的可能是对的，便多了一层恐惧。更不愿意和她躺在一张床上。只得起身，拿起一边的衣服套上。

“莲儿小姐。”我背对着她说话，语气里带着气，“我不知道我父母为什么请你来。但是这里不欢迎你，我希望你快些离开。”

我说好这些话，带上眼镜，穿好衬衫，就准备出卧室的门。

我一开门，门口放在几把椅子，我们家的下人，王妈就坐在椅子上打瞌睡。我开门的声音大，王妈立刻就醒了，她迷蒙的眨了眨眼，立刻从椅子上跳了起来，闹到：“少爷！你怎么出来了，快些回去！”

“我去别的房间睡。”王妈是我的奶娘，我对她向来客气一些：“我自己去，您也休息吧。”

王妈并没如我所愿的离开，她抿了唇，挪动着她矮胖的身子把我拦了下来，说：“不成，不成。老爷夫人说了，要莲儿小姐说可以了，才能放你出来。”

我听了她的话，只觉得荒谬。什么时候，我在自己家里，去什么地方休息，还要一个外来的妓女同意？

我还没来得及说什么，走廊间转过两个保镖，他们应该是听到这里的动静过来的。

“少爷，请您回去。”过来的保镖说：“老爷夫人吩咐过了。”

这真的是太荒谬了。我在自己的卧房门口与他们对峙。我不相信他们的说辞，便高声叫嚷，试图把母亲或者父亲吵醒，让他们来管教一下这些无礼的下人。

然而没有人过来，这些下人不敢直接对我动粗，却也死死守着出入口，不让我出去。

我与他们对峙了几个小时，终于还是累了，一声不吭地回了我的房间。

房间里，莲儿正在床上睡着，身姿曼妙姣好，像是新式画册里的美人。我却不愿意多看她。只躺在她旁边，胡乱睡了。

那之后，我与莲儿，在这间卧室，这张床上，一起睡了十数天。之所以用十数天这样的说法，是我实在记不清那到底有多久的时间，也许是数十天也说不定。

这样自然是完全无法去上学的了。幸而我上学期时多选修了一些学分，所以从自己的心态而言，倒也算不上焦急。只想着能摆脱这样被关在家里的现状便好了。除此之外，也只有见不到别人这件事，让我觉得焦虑。

被关在屋里的我，是真正意义上一步也不能离开的。我住的套间有卫生间，三餐也被送到房里来。莲儿也和我同吃同睡，我一开始视她如蛇蝎，日子久了，也实在是耐不住寂寞，开始与她攀谈起来。

“你是一直做这个的么？”我问她：“从未读过书？”

莲儿那时对撩拨我已经全然没了兴趣，对谈论自己也兴致缺缺，只肯编些故事来糊弄我。听我又问，就随口说原是农户家的女儿，后来逃婚才做的这个。

她这些话，本就是敷衍，故事编的就有些不圆，我一听就找出些漏洞。

“你上次还说是家里叔父卖的你，怎么这次又是自己跑脱的家。”我同她细纠她话语里的疏忽，“你是苏州口音，不像是这里土生土长的人，大抵，逃婚是真的罢？”

这时莲儿就会有些受不了我，用手头有的一切东西来堵我的嘴，一边堵一边说：“大少爷，你行行好，我怎么卖的身，与你有什么相干？快别问了。”

我并不因为这个而泄气，只觉得她生气的样子比寻常有趣些，便只记着往下问：“就当你逃家是真的。苏州来的，怎么就进了这地方。这里要下人的人家那么许多，我家下人也常说少人用，怎么不去试试。”

莲儿常常被我问的没办法，只好说：“你当我是被骗的罢，当时太饿了。他们给我吃白面做的馒头，我就把自己卖了。”

莲儿是我见过的，第一个，真的因为馒头而把自己卖了的人。她不是书本或者报纸上的故事新闻，而是一个真正的人。因为这个，我便觉得她既然吃过这样的苦，应该也能体谅别人。

“不然，你帮帮我罢。”我同她说：“你和我父亲母亲说我好了。离了这卧室，我便让他们把你买下来做我的丫头。不回那骗你的地方去了。”

莲儿一开始不信，但是我天天说，她便被说我的有些动心，说：“大少爷，我命苦，你可别骗我。”

我问她：“有很多人骗你么？”

莲儿说：“我是个妓女，有谁会和我说实话呢？”

我听她这样说，便觉得不高兴，只说：“我对你说的便是实话，你也清楚，我确实对你没有兴趣。骗你做丫头，我能有什么好。”

莲儿似乎是被说服了，吃吃地笑了好久。回答我说：“那就说好了少爷，你别忘了才好。”

那之后，莲儿真的去替我说了。卧房里的事，只要她说，别人也没法儿不相信。那天我在卧室里坐了好久，才看到许久未见的母亲下了楼，一进屋，就带着眼泪把我给抱住了，一边抱，一边在我耳边絮叨说，你好了，你没事了。那声音，凄凄切切，好似我刚从一个鬼门关活了回来。

我同她关系一直是好的，虽然因为这些事闹了一些矛盾，总归看不惯她继续这样哭。安慰了几句，便又像是回复了往日里母子之间的样子，其乐融融。

同她说过一会儿子话，我又想起莲儿来了。她替我去传话，再回来，就已经只有我母亲，没有别人。我记得我答应她的话，便朝我母亲开口。

“莲儿不错，跟了我，也不好叫她再回去。”我按照同莲儿商量定的话同我母亲说，“不如买下来，跟我做个丫头，以后，也方便。”

我当时只想着兑现给莲儿的承诺，没想到我母亲听到这话，脸上的表情却微妙起来。

“没有什么莲儿。”她同我说：“你这话，我就当你是胡说的，万不可再说了。”

我当时奇怪，但只以为是母亲看不惯这些出身不好的人，便也不可再往下劝。想着我还有些钱物，自己去给莲儿赎身安置，倒也不是不行。

我这般想着，便止住了话头，转而说起了重新去上学的事。

我没想到的是。那之后过了一两天，我收拾了钱袋，取了钱。想着去莲儿说的她那家妓院找她。走到妓院一问，才知道原本莲儿就已经是卖给我家了。

“确认是卖与我家了吗？”我同那妓院的人说：“我这几日都没见到她。”

“这有什么确认不了的。”那妓院的人回得很流里流气：“许大少爷，你们来捧场花钱的主，我有什么好瞒你的，真卖了。”

我心里疑惑，却也不好和他再纠缠下去，只得回了家。私下里，问了下王妈，问她知不知道莲儿去了哪里。

我和莲儿在屋里住的那段时间，王妈一直是守在门口的。听我这样问，皱出了满脸的褶子，显然是不想说。

我看她这样，便越觉得事情不对，便越缠着她问。

最后，王妈拗不过我缠，只得说了实话。

“少爷啊，你别找那莲儿了。她已经给打死了呀！”