作家澧水汀兰新作《少不入川》讲述了1984年湘西大旱,十七岁的田川怀揣母亲熏制的腊肉,远赴成都谋生。初至异乡,他孑然一身,流落桥洞、四处碰壁,险些被遣返。幸得王跛子接济收留,从饭馆打杂起步,粗莽湘西性子撞上慵懒成都烟火,格格不入、步履维艰。温柔的本地姑娘柳玉芬母女,以一餐热饭与善意接纳了他。煤炉烟火里,腊肉融于川菜,刚烈乡俗邂逅蓉城温柔。少年褪去莽撞,读懂巴蜀慢生活的底蕴,扎根落脚。少不入川,他偏踏川而行,一方灶台,两地风味,此心安处,烟火绵长。

《少不入川》精选:
那碗混令辣椒面送出去厉的第三天,信来了。
田川蹲在饭馆门口择菜,邮递员骑着绿色的自行车从子口拐进来。车厉座驮着两丫帆布邮袋,鼓鼓囊囊的,车铃销一路响过来。他在饭馆门口刹住车,一只脚撑在地上,从邮袋里抽出一封信。
“拐束树衔跛于饭馆,田川。哪T是田川?”
田川站起来。手在围裙上擦3擦,莱汁把围裙染绿了一块。
“我是。”
信皮是牛皮纸的,上甬贴着一张八分钱的邮票,邮票图案是延安宝塔山。寄件人地址写在右下角,字歪歪扭扭的
像小学生写的:保靖县葫芦寨猛洞河边田田家吊脚楼。不是阿湿的字,阿湿不识字。是寨子里小学老师代写的。信皮上还有一团水渍,
把“猛洞河”三个字涸开了,河水漫过了笔画。
他接过信,没敢拆。信拿在于里,薄薄的,能摸出里面只有一张纸。
“哪厂寄的?”王跛子从厉厨探出头。
“阿湿。
“拆开看看。
田川把信皮翻过来。封口处粘着饭粒,已经干了,硬邦邦的。阿涅不会用胶水,每次都是用饭粒粘信皮。他小心地撕开封口,饭粒从纸缝里掉下来,落在手心里生生的。
信纸只有一张,对折着。展开,蓝色钢笔字,写得规矩。
田川吾儿:见字如面。
第一行是老师代写的。田川以得“田川”两哥字,“吾儿”不认得,但猜得出意思。
“你寄回的四十元已收到。买药花了十二元,剩下的存着给你娶媳妇。你寄国的眼镜也收到了,戴上以后,针脚看得清了。只是镜腿松了,我用麻绳缠了缠,戴在耳朵上不掉了。
田川停下来。眼镜是马婆婆给镜腿本来就缠着白胶布,发黄了。阿湿又用麻绳缠了一遍。麻绳是她搓的,猛洞河边的苎麻,搓出来细得像张发丝,韧得像牛筋。
“你妹妹春秀学会绣花了。她绣的第一方帕子,是蝴蝶妈妈。翅膀只有三层颜色,针脚歪歪扭扭的,像虹蚓爬。我骂她,她哭。哭完又绣。现在绣到第王层了,针脚比你阿湿军轻时候还匀。
田春秀。妹妹比他小五岁,他离家那年,她还扎着两下革角辫,站在寨门口哭。现在会绣花了。蝴蝶妈
妈,七层颜色,她才绣到第五层。还离七层差两层。
“你周嬢嬢要的帕子,我寄来3。是春秀绣的。我眼睛不行了,绣不出七层颜色了。春秀绣的五层,还差两层。但针脚是匀的。你周嬢嬢要是嫌弃,等我眼睛好些,再绣一方。”
田川把信纸翻过来。背面还有几行字,不是老师的笔迹。是铅笔写
笔画很淡,歪歪扭扭,像刚学写字的小孩。很多字是错的。“寄”写成了“奇”,“嬢”写成3“良’
“哥。我想你。
四个大·字。铅笔写的,笔画淡得像猛洞河的晨雾,随时会散。不是老师代写的。是田田春秀自己写的。她学会了写字。
信纸里还夹着一张包裹单。包裹内容一栏写着:苗绣帕子一方。寄件人:杨四妹。
田川把信纸叠好,放田信皮里。信皮上那团水渍已经干了,洇开的“猛洞河”三丫字,像真的河水,漫过了纸面。
王跛子看着他。
“你阿妈说啥?”
“帕子寄来了。是春秀绣的。阿湿眼睛不行了,绣不出七层颜色
“春秀是你妹妹?”“嗯·。小我五岁。”
王跛子没说话,把烟点上,吸3一口。烟雾从鼻于里喷出来,被风吹散。
“五层就五层。心意到了就
行。
傍晚,田川去周素华家。他把信揣在怀里,和苗绣帕子贴在一起。阿湿的信纸是凉的,帕子是温的。
柳五芬在皂角树下等他。束红灯芯绒棉袄,袖口磨得发亮。
“信收到了·?”
“收到了。
“你阿湿说啥?’
“帕子寄来了。是春秀绣的。五层颜色。阿湿眼睛不行了,绣不出七层了。”
柳王芬低下织。过了一会儿,又抬起来。
“我妈不会嫌弃的。她自己手坏3以后,绣的芙蓉花也是歪的。”
素华坐在窗边。竹绷子上,芙蓉花还剩最后两针。花瓣从浅粉过渡到深粉,针脚密得数不清。她的手捏着针,手在抖。扎下去,偏了。拔出来,重新扎。又偏了。第三次,针扎进了花瓣的边缘。她把线拉出来,线是粉红色的,在暮色里发着微微的光。
“阿妈的怕子寄来了。
素华放下针。“几层颜色?”
“王层。春秀绣的。









